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A d a m Zagajewski es u n o de los poetas más i m p o r t a n -
tes del p a n o r a m a literario c o n t e m p o r á n e o . Sus p o e m a s 
se han traduc ido a numerosas lenguas, y e n t o d o s los 
países q u e h a s ido pub l i cado h a o b t e n i d o s iempre e l o -
gios , tanto p o r parte de la crítica c o m o p o r parte del 
públ i co . España también h a s ido un país d o n d e su obra 
h a ten ido u n a cálida acogida. N o obstante, cabe decir 
que en casi t o d o s los casos, se presenta a un poeta ya en 
su madurez , y q u e son m u y pocas las lenguas ( p o r n o 
decir casi n inguna) q u e pueden contar en su haber c o n 
los pr imeros l ibros d e p o e m a s de A d a m Zagajewski . 
U n o s l ibros q u e f o r m a b a n parte d e u n a estética m u y 
determinada q u e tendr íamos q u e leer en el contexto de 
la tradic ión literaria polaca . N o d i remos , claro está, que 
la visión q u e hay de su poesía es incompleta . E n a b s o -
luto . Pero sí q u e hay que tener en cuenta que a la hora 
de presentar la obra del poeta d e Tierra del Fuego al l e c -
tor español , el condic ionante d e los l ibros seleccionados 
que se han pub l i cado tiene u n papel fundamental . Por 
este mot ivo , mis observaciones se basarán e n u n a lectu-
ra de la etapa poét i ca de A d a m Zagajewski q u e e m p i e -
za a partir de List. Oda do xmehsci (Carta, Oda a la 
multiplicidad), y sobre t o d o desde Jechac do Lwowa (Ir 
a Lvov). 
Seamus Heaney presenta u n a anécdota q u e ilustra 
perfectamente la impres ión q u e p r o v o c a en u n lector la 
poesía de A d a m Zagajewski , aunque el autor de La 
muerte de un naturalista n o se refiriera d irectamente a 
su creación, s ino a la de o t ro p o e t a po laco . E n u n o de 
sus ensayos recog idos en el v o l u m e n The Government qf 
the Tongue, el autor irlandés relata c ó m o R o b e r t Pinsky 
le lee e n voz alta, e n un ático d o n d e estaban los d o s reu-
nidos , el p o e m a Encantamiento de Czeslaw Mi losz . L o 
pr imero q u e le sorprende a Heaney es la utilización de 
conceptos abstractos q u e indicaban u n a estética total -
mente alejada para alguien q u e se había f o r m a d o en el 
A few dont's de los imaginistas. Y a pesar del uso de 
aquellos conceptos abstractos para él impensables , el 
p o e m a se erigía c o m o u n a construcc ión m u y cercana al 
lector, a partir de la seguridad que e m a n a b a de la voz 
poét ica. Presentaba el atrevimiento, en el p o e m a m e n -
c i onado , d e mostrar u n a jerarquía d e valores que los 
avatares d e la historia habían intentado el iminar n o 
tan só lo de la poes ía o la creación artística sino también 
de la v ida cotidiana. Ese uso de conceptos abstractos, la 
creencia de que existe u n a jerarquía d e valores, a pesar 
de tantos p o s t m o d e r n i s m o s q u e se suceden en la 
actualidad, aparece en la poes ía d e A d a m Zagajewski 
c o n u n a d i m e n s i ó n c o m p l e t a m e n t e nueva. E n Mi losz , 
la é p o c a d e las grandes ideologías todavía n o se había 
apagado . E n Zagajewski , la é p o c a d e las grandes i d e o -
logías n o es más que u n resco ldo ya sin fuerza, sin n i n -
g ú n viento que l o p u e d a avivar. N o obstante, la i m p r e -
sión q u e tiene el lector d e sus p o e m a s n o se debe de ale-
jar m u c h o de la que describe Heaney al poe ta de 
Salvación. La tradic ión sigue b a j o u n a nueva forma, 
las cualidades enunciadas p o r el m i s m o Mi l osz de la 
"escuela d e la poes ía po laca" perduran y t ienen un 
d i g n o sucesor e n el p intor p o l a c o nac ido en Lvov. 
"Es u n lugar d o n d e se fundieron el sufr imiento / c o n 
la admirac ión , dos sustancias / q u e se c o n o c e n desde 
hace m u c h o t i empo" , d ice el poe ta en Square d'Orleans 
(Deseó), y pros igue el p o e m a : "Ahora aquí tiene su sede 
u n banco " . Después del des lumbramiento , de asistir a 
un m o m e n t o d e elevación desde l o abstracto persona -
l izado, vo lvemos a la realidad, a la gris realidad, a tra-
vés d e la ironía. En t o d o el p o e m a hay u n balanceo , un 
equil ibrio preciso entre lo subl ime y l o cot id iano, para 
llegar al ú l t imo verso y concluir : "Si algo n o s a t o r m e n -
ta, a u n q u e n a d a / n o s atormente , es só lo el vacío" . Tan 
só lo e n estos en con junto c inco versos del p o e m a 
Square d'Orleans se encuentra c ondensada la mayor ía 
de e lementos que convierten a la poes ía de A d a m 
Zagajewski en u n o d e los refugios para el lector c o n -
t e m p o r á n e o . Es, p o r una parte, ese equil ibrio antes 
m e n c i o n a d o , entre l o subl ime y l o cot id iano, entre lo 
superior y l o inferior, entre nuestra v ida l lena d e p r e o -
cupac iones m u n d a n a s y la v ida ( o el pensamiento , el 
lenguaje) que d e s e m b o c a en la elevación p o r e n c i m a de 
l o q u e s o m o s . Es l o q u e n o s acerca el arte. Por otra 
parte, la d imens ión histórica. E n los versos citados, ésta 
aparece de u n a manera tangencial , pero en otros p o e -
mas se hace m u c h o m á s evidente, aunque s iempre 
c o m o u n m o t i v o m á s dentro del p o e m a , raras veces, 
sobre t o d o en la p r o d u c c i ó n d e los ú l t imos años , c o m o 
el e lemento principal. En u n tercer lugar, aunque n o 
m e n o r en importancia , la epifanía y u n t o n o c laramen-
te def in ido en t o d o s sus p o e m a s . 
La v o z poét ica de A d a m Zagajewski destaca p o r su 
serenidad, p o r su t o n o conversacional q u e e n cualquier 
m o m e n t o p u e d e d e s e m b o c a r en u n a súbita i lumina-
c ión. Es u n a poes ía epifánica, o si se m e permite , l lena 
de epifanías, en el m i s m o sentido n o ya q u e t e n e m o s en 
Joyce (y, antes de él, en la poes ía romántica , pr incipal -
m e n t e en W o r d s w o r t h ) s ino también en el sent ido y la 
func ión q u e le o torga Czeslaw Mi losz : "la epifanía inte -
r rumpe el fluir del t i e m p o cot id iano y se adentra c o m o 
u n m o m e n t o privilegiado e n el q u e se p r o d u c e una 
c o m p r e n s i ó n m á s pro funda , m á s esencial d e la reali-
d a d c o n t e n i d a e n las cosas o e n las p e r s o n a s " . 
Zagajewski n o s acerca a esta c omprens i ón , n o s adentra 
en el misterio de la realidad, en el misterio de nosotros 
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m i s m o s , en el misterio d e encontrarnos ante l o i n n o m -
brable, ante el des lumbramiento , ante la poesía. Se 
adentra en la estela aún visible d e su a d m i r a d o 
Hólderl in . El autor d e Deseo es u n poe ta de la af irma-
c ión, y esto l o convierte en u n caso m u y particular en la 
poes ía contemporánea , l o convierte en u n poeta a jeno a 
las m o d a s imperantes , al discurso a veces ininteligible 
de a lgunos poetas q u e se encierran en su prop ia m e t a -
poesía q u e seria la m o d e r n a torre de marfil , al discurso 
pesimista y de derrota q u e rezuma la lírica d e nuestros 
t i empos . E n cierto paralel ismo c o n el pensamiento que 
analiza nuestra contemporane idad , A d a m Zagajewski , 
en esta l ínea afirmativa, es u n poe ta m u c h o m á s cerca-
n o a Charles Taylor q u e a la c o n c e p c i ó n de la " m o d e r -
n i d a d l íquida" q u e n o p o d e m o s asir d e Z y g m u n t 
Baumann . U n a m o d e r n i d a d l íquida que reverbera en 
tantos y tantos poetas. 
W . H . A u d e n decía que la "poesía puede hacer 
muchas cosas, p u e d e cautivar, entristecer, inquietar, 
divertir, enseñar, p u e d e expresar t o d o s los matices de 
los sentimientos, y describir cualquier t ipo de acontec i -
miento , pero hay u n a cosa q u e t o d o t ipo de poes ía t e n -
dría q u e hacer: tiene q u e celebrar t o d o lo que p u e d a 
p o r el m e r o h e c h o d e q u e existe y d e que acontece" . 
Parece q u e estas palabras sean c o m o u n a directriz e n la 
poes ía d e A d a m Zagajewski . E n el poe ta reviven las c iu -
dades (las propias y las c iudades q u e h a quer ido incor -
porar a su imaginario de viajero que t o d o lo absorbe , las 
c iudades del sur d e Italia, p o r e j emplo , bañadas en la 
luz mediterránea q u e i m p r e g n a t a m b i é n sus p o e m a s ) , 
en el poe ta reviven los recuerdos , los c o m p a ñ e r o s y 
amigos , los mirlos , los tilos, los ruiseñores, las estacio-
nes, los aeropuertos, t o d o en u n a celebración cons tan -
te. Tal c o m o dice Czeslaw Mi losz (poeta c o n el q u e tiene 
m á s d e u n p u n t o de contacto , especialmente en el 
carácter epifánico de la poesía) es ésta una poesía en la 
que "el m i c r o c o s m o s se refleja en cada detalle, c o m o si 
fuera el sol en u n a go ta de rocío." Y a pesar del carácter 
de celebración, d e estas concomitanc ias c o n el c o n c e p -
to q u e en occ idente se perc ibe de la poes ía oriental, es 
u n a poes ía , la d e A d a m Z a g a j e w s k i , c l a r a m e n t e 
enmarcada en el m u n d o m o d e r n o y dentro d e su p r o -
pia tradic ión. L a poes ía polaca , especialmente e n el 
siglo X X , h a intentado mantener s iempre u n a relación 
m u y cercana c o n el lector, el poe ta se sabe m i e m b r o de 
una c o m u n i d a d , y sabe que las tragedias históricas n o 
son m e r o s hechos , son circunstancias de partic ipación. 
Pero, a la vez, la tragedia histórica se refleja e n cada u n a 
de las personas que , l o quieran o n o , se ven impel idas a 
participar de la m i s m a . Es, pues , u n a tragedia part icu-
lar, u n reflejo en el detalle. E n la "escuela poét ica p o l a -
ca" n o encontraremos que el poe ta se queda ens imis -
m a d o en los p rop ios prob lemas . La realidad entreteje 
un m u n d o d e relaciones e n las q u e estamos atrapados 
c o m o en u n a telaraña. El poe ta ve el pel igro que le ace -
cha, y a la vez n o p u e d e dejar de mirar la luz del sol que 
traspasa la telaraña en u n m o m e n t o determinado . El 
horror y la belleza. Nuestro m u n d o compar t ido . 
Ya q u e nos h e m o s adentrado e n la tradic ión, será 
necesario destacar, n o pod ía ser de otra manera , la 
m a r c a d a conc ienc ia de la historia, apuntada muchas 
veces en la poes ía de Zagajewski en u n so lo verso que 
func iona c o m o contrapeso a la epifanía q u e acaba de 
aparecer o a la q u e está a p u n t o d e aparecer, c reando así 
u n a sensación d e i luminac ión y d e c h o q u e de c o n c i e n -
cia mora l s imultáneamente en el lector, y es éste un 
gran hallazgo y u n a de las claves del éxito d e su poesía. 
N o s recuerda que u n lago se l lamaba A d o l f Hitler, que 
c u a n d o Europa se d u e r m e , Bosnia está e n los brazos de 
Serbia, en el p o e m a Kathleen Ferrier {Antenas) n o s 
recuerda que también era la é p o c a de Goebbe ls , y esta-
b a tanto la voz d e la contralto inglesa c o m o la del m i n i s -
tro de p r o p a g a n d a del III Reich , en Griegos dice que le 
gustaría haber s ido c o n t e m p o r á n e o de los griegos, 
hablar c o n los discípulos de Sófocles, pero , p o r desgra-
cia, c u a n d o él nac ió "todavía vivía y gobernaba / el geor -
g iano p i cado de viruelas y sus lúgubres policías y teor í -
as", o t a m b i é n la s o m b r a de la historia en los siguientes 
versos: "en la p e n u m b r a d e una espesa floresta quizá se 
oculten las sombras / de los q u e vivieron p o c o , c o n 
t e m o r y sin esperanza, las sombras / de nuestros h e r -
m a n o s y h e r m a n a s , las s o m b r a s d e K o l i m á y 
Ravensbrück, / ángeles pobres de negra salvación, y nos 
miran c o n avidez", o también , del l ibro Antenas, el 
p o e m a Jedwabne, q u e representa u n escollo insalvable 
en la traducc ión, d o n d e asistimos otra vez a esta agri-
dulce c o m b i n a c i ó n de h o r r o r y belleza en u n a recrea-
c ión l ingüístico-cultural q u e es la base del p o e m a . 
Joseph Brodsky af irmó, en u n ensayo a propós i to de 
Tsvietáieva, que "en el arte se alcanza u n nivel tan alto 
de l ir ismo que n o hay n ingún equivalente físico en el 
m u n d o real". Son estas dosis elevadas de l ir ismo las que 
encontramos en la poes ía de Zagajewski a través de la 
feliz c o m b i n a c i ó n d e los e lementos presentados. El 
t o n o y la v o z poética, el carácter epi fánico c o m b i n a d o 
c o n los e lementos d e carácter histórico o de carácter 
mora l en otras ocasiones , la ironía perfectamente dos i -
ficada, el equil ibro entre la cot idianeidad y el estilo e le -
vado , la celebración y también el t o n o elegiaco q u e se 
transforma en canto , en celebración de nuevo , caracte-
r izan y h a c e n i n c o n f u n d i b l e la p o e s í a d e A d a m 
Zagajewski . Y son estos e lementos , aparte de u n a cierta 
cadencia en el lenguaje q u e hay q u e reproducir , los que 
n o se p u e d e n perder a la h o r a d e trasladar su poes ía a 
otra lengua. El traductor deberá encontrar también las 
soluciones en su prop ia tradic ión para llegar a este 
equil ibrio. Los conceptos abstractos determinan u n a 
jerarquía de valores, el t o n o determina una manera de 
ver y describir el m u n d o , la ironía es u n ant ídoto ante la 
excesiva p o m p o s i d a d en que se p u e d e caer c o n el l en -
guaje, o u n ant ídoto contra la seriedad y la tragedia de 
nuestra época , la epifanía de termina q u e l l egamos a 
una c o m u n i ó n c o n l o misterioso. Y d e ahí surge la p o e -
sía. El m i s m o Zagajewski explica q u e al igual q u e de 
repente ba j o la pala del trabajador brilla el espe jo del 
o ro , en nuestra rica cot id ianeidad se t opan entre sí 
m o m e n t o s mortales y e lementos inmortales . As í t a m -
bién en la poesía, en su poesía que n o s permite acceder 
a estos m o m e n t o s inmortales . N o es de extrañar la 
recurrencia de los mot ivos pictóricos e n su obra , y entre 
éstos, la e lecc ión d e la pintura f lamenca ( c o m o en el 
p o e m a Pintores holandeses, d e Tierra del Fuego). La 
pintura flamenca es el perfecto correlato de la poes ía de 
Zagajewski , está el m u n d o de los interiores ( en un 
dob le sentido de la palabra) , las escenas cotidianas, el 
j u e g o d e los c laroscuros, y la súbita i luminac ión que 
aparece en el lugar e instante precisos. 
¿Podr íamos hallar algunas afinidades electivas d e la 
poes ía d e Zagajewski en el contexto c o n t e m p o r á n e o ? 
Son unas afinidades q u e n o s permiten dilucidar q u e n o 
está so lo en esta b ú s q u e d a de lo inefable, del misterio, 
sin renunciar a la claridad. Si tuviera q u e citar a algunos 
poetas, los pr imeros q u e presentaría son el escocés John 
Burnside y el sueco Tomas Transtrómer. N o obstante, 
en el gran poeta sueco la presencia d e la muerte c o m o 
e lemento de misterio, de encuentro , c o b r a m u c h a más 
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importanc ia que en la poesía de Zagajewski . Si nos c e n -
t ramos en el á m b i t o de la p r o d u c c i ó n en España, el pr i -
m e r n o m b r e q u e cons idero que persigue e lementos 
c o m u n e s a los de A d a m Zagajewski es el de Alvaro 
Valverde, c o n su voz serena, c o n sus paisajes ( m u y d i fe -
rentes, p o r otra parte, de los del poe ta p o l a c o ) que 
a c o m p a ñ a n en la reflexión, y la h o n d u r a mora l que 
trasluce su poesía. 
Buscamos u n instante de belleza. Puede ser u n a 
m a n z a n a dorada p o r el sol de invierno, sola, en u n fru-
tero que n o constituye una naturaleza muerta ; el andar 
a r m o n i o s o de u n a j o v e n que despierta el deseo ; los gu i -
jarros que ruedan lentamente p o r la grava de la playa. 
L o i m p r i m i m o s en la m e m o r i a , pero las p r e o c u p a c i o -
nes cotidianas parecen borrarlo , c o m o si n o hubiese 
existido. Y n o obstante, fue real. L o sabemos . Pero ya n o 
p o d e m o s expresarlo, p o r q u e n o s acucian las facturas 
del te lé fono, qué v a m o s a hacer para comer . C o m o en 
u n recuerdo , después l o encontramos en u n p o e m a . Y 
dec imos , sí, y o también l o vi. N o es ahora u n pál ido 
reflejo, antes b ien , brilla c o m o u n anillo e n u n a ciénaga. 
C o n t o d a su intensidad. Es el encuentro c o n l o i n n o m -
brable a través del lenguaje. L a recuperación, la m e m o -
ria en el lector. El proceso d e lectura ante un p o e m a de 
Zagajewski . 
El t o n o de la poes ía A d a m Zagajewski se a m o l d a 
perfectamente a cada nueva tradic ión, a u n a nueva l en -
gua. Es particular y universal. Formar parte de u n a rica 
tradición, y ser u n o d e los cont inuadores de los grandes 
n o m b r e s d e la poes ía po laca q u e alcanzó su esplendor 
en la segunda mitad del siglo X X ( c o n el cuadrunvirato 
c o n o c i d o fuera d e las f ronteras : Czes law M i l o s z , 
Z b i g n i e w H e r b e r t , W i s l a w a S z y m b o r s k a , Tadeusz 
Rózewicz ) n o es ób ice para p o d e r integrarse en otras 
tradiciones. N o representa extrañez alguna su poesía 
dúctil , pausada, a veces meandrosa . Es c o m o si escu-
cháramos la v o z d e alguien que está hac iendo u n a c o n -
fesión, para parafrasear otra vez a W . H . A u d e n , una 
confes ión d o n d e se encuentran todas las contradicc io -
nes de nuestro deambular p o r los caminos d e la h is to -
ria, de la realidad, de las impres iones q u e d e ambas se 
derivan. U n a confes ión que, c o m o dice en u n o de sus 
p o e m a s acerca de la poesía, es u n a b ú s q u e d a de res-
plandor. A h í radica la singularidad y la fuerza de sus 
p o e m a s , y ahí está tal vez el secreto del éxito de su p o e -
sía en España. I 
